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Primera Parte 



En la cueva del dragón 

—¡No te tengo miedo! ¿Lo escuchaste, bestia inmunda? 
Aquí estoy yo, María, una simple mujer retándote en tu 
propia cueva. No me importa si eres un dragón más grande 
que un Boing 747, que puedes engullirme de un solo bocado. 
Aquí estoy, de pie, esperando por ti. 

¿Qué carajo hago yo metida aquí? ¡Ese dragón es enorme! 
¿Qué estoy diciendo de valentías, si estoy más asustada que 
un hámster frente a las fauces de un león? 

—¡Sí, a ti te hablo! Los dos no podemos estar juntos en el 
mismo lugar Y el que sobra eres tú. No me importan tus 
enormes alas de murciélago ni tampoco tus escamas duras 
como el acero, ni tu larga cola que me partiría de un golpe; 
mucho menos el apestoso humo que soplas por las narices y 
huele a hierba seca y alquitrán, quemándome los pulmones, 
envenenándome la sangre. De esta cueva saldrá uno sólo de 
los dos. 

¿Pero qué insensateces estoy diciendo? ¡Esta no puedo ser 
yo! ¿Y cómo llegué hasta aquí, cómo me metí en este lío? 
¡Cono, me está arrojando una llamarada el muy cabrón! 

—¡Fallaste, estúpido dragón! No me quemaste. ¿Acaso has 
perdido la puntería? Yo te derrotaré con... con este agua 
mágica. 

¿Pero qué hago yo frente a esta bestia, sin escudo y sin 
armas? ¿Qué líquido contiene este pequeño frasquito? 
NicoBloc. ¿Qué es eso? ¿Será alguna fórmula mágica o el 
nombre del mago? ¿Debo usarla para defenderme o para 
atacarlo? ¿En donde están las instrucciones de uso? 



¿Por qué tengo tanta confusión en mi mente? Sigo sin 
saber qué hago aquí ni cómo llegué. Una parte de mi quiere 
salir corriendo, escapar despavorida, muy lejos del alcance 
del dragón. Pero otra parte es atraída hacia él con enorme 
fuerza. Es como una necesidad insana. ¿Será debido a su 
magia y no podré liberarme de él? No me ha quemado en 
este ataque; pero las llamas me rodean. Quizás esa sea su 
estrategia, matarme poco a poco con el calor de su fuego, si 
no lo hace antes este humo nauseabundo y sofocante que me 
obliga a toser. 



Segunda Parte 
Una cierta confusión 



¡Cono, estaba soñando despierta! ¡Pero aún puedo oler el 
humo! ¡Ah, mierda, es el cigarrillo en el cenicero! 

Las sienes me laten. Si quito las manos de la cabeza me 
estallará. Me siento la piel pegajosa, estoy sudando frío. Aún 
no ha desaparecido el humo de ese cigarro que apagué hace 
rato y ya siento la necesidad de otro. Debo ser fuerte, debo 
esperar al menos 50 minutos más, solamente 50 minutos. 

¿Qué fue lo que soñé? Era tan vivido... ¿Habrá sido alguna 
realidad paralela? ¿Qué cosas digo? Estoy divagando. ¡No, no 
y no! ¡No voy a encender otro cigarrillo antes de la hora! 

¡Mierda! Del puñetazo volé la tarrina con los pistachos y 
las almendras. ¡Solamente a mi se me puede ocurrir querer 
adelgazar y dejar de fumar al mismo tiempo! ¿Por qué hice 
esos propósitos de Año Nuevo sabiendo que son imposibles? 

¿Qué estaba escribiendo en el ordenador? A ver. ¡Qué 
cagada! Ni modo. Seleccionar todo. Borrar. Encima esto, 
esperar que el puto ordenador trabaje. ¿Por qué cuando el 
Zone Alarm se está actualizando se cuelga? Es un ordenador 
nuevo con un Pentium IV. Cada vez que fabrican un 
microprocesador más rápido, los programadores se encargan 
de hacer el software más abultado y pesado; para 
compensar. Así te hace creer que necesitas un procesador 
aún más veloz. Y encima el Tío Bill quiere meternos el 
Windows Vista ese, el devoradon ¿Tengo que pasarme a uno 
de doble núcleo o necesitaré uno con la potencia de la Nasa? 
Si yo lo único que quiero es ver algunos videitos de Youtube, 
pegar mis fotos, escribir mis textos y publicar mi blog. 
¿Cuántos Megaherzs y RAM necesito para eso? Este maldito 
ordenador no puede masticar chicle y tirarse un peo al 
mismo tiempo. 



cálmate María. Estoy muy agresiva y ansiosa. 

Sí, necesito calmarme, porque así no voy a ninguna parte. 
Pero es que el tratamiento con NicoBloc no me está 
funcionando. ¿Y si me cambio para los parches de nicotina? 
¿Pero qué digo? Me estoy engañando a mi misma. Apenas 
estoy en el tercer día del tratamiento y si que está 
funcionando. Fumo menos y no he tenido tanta ansiedad. 
¡Pero que cono! ¿Qué ganas voy a tener de fumar, si con una 
gotita del producto ese el cigarrillo pierde su sabor, al 
disminuirle la cantidad de nicotina y alquitrán? Es como estar 
acostumbrado a un fuerte café negro, bien cargado, y luego 
querer beberse un descafeinado aguado. No hay quien lo 
trague. 

Me apetece un cigarrillo, de los de verdad, sin NicoBloc. 
Ayer no pude aguantar y me fumé uno al medio día. No sé 
por qué será que, entre las once y la una, se me hace más 
necesario el cigarrillo. Mi cuerpo me agradeció recibir su 
dosis completa de nicotina. Pero la boca me quedó con un 
sabor amargo, la conciencia con un sentimiento de culpa, la 
mente con un grado de contradicción digno de los mejores 
estadistas, y mi organismo algo más cerca de la muerte que 
de la vida, aunque esto último no pueda notarlo 
conscientemente. 



Tercera Parte 



Buscando la forma 



¿De qué me sirve este libro de auto ayuda? ¿Quienes los 
escriben habrán hecho eso realmente? Yo lo dudo. Son puras 
pijotadas. 

«Hay dos formas de eliminar un vicio arraigado. Una es 
encontrando el verdadero origen de los hechos que llevaron 
a su creación. Una vez encontrada la causa real y eliminada 
conscientemente, el enorme muro de rocas que representa 
caerá por sí solo. Pero para ello pueden necesitarse muchas 
horas en el diván del psicólogo» 

¡Sólo me faltaba eso! No me veo yo durante meses con 
ningún psicólogo. No quieren sino que hables y hables tú, sin 
ellos aportar nada. ¡Te da más consejo un cura en el 
confesionario, y no cobra! Aunque prefiero los pocos que me 
da el peluquero. Los psiquiatras son peores aún que los 
psicólogos. No quieren ni que hables. Tampoco les interesa. 
Solo quieren saber como te sientes: si estás deprimida, 
entonces toma antidepresivos; si andas muy vivaz y eufórica, 
toma relajantes; si estás muy ansiosa pues antiansiolfticos. 
¡No me fastidien! Es como el que afirma que bebe brandy 
porque le bajó la tensión. Y cuando lo ves tomando güisqui, 
te dice que para bajarla, porque le subió demasiado. Así 
siempre justifica andar con una botella de uno y otro en cada 
mano, para equilibrar la tensión. 

¿Y qué más dicen estos sabios en su libro? 

«La otra forma es encontrando una fuerza superior a la 
del vicio, generalmente una motivación suficientemente 
fuerte, porque en la mente está el dominio sobre el 



cuerpo» 

¡Vayanse a la mierda todos! La mente sobre la materia. 
¡Qué fácil es decir eso, cabrones! Si tuviera ese dominio no 
habría llegado a este exceso de peso. En mí, la mayor fuerza 
la tiene el cuerpo, y no tanto por lo que pesa. ¿Y donde se 
consigue primero el dominio sobre la mente? ¿Puedo encargar 
un kilo de control mental por Internet, como si fuera Viagra? 
Habrá que ser un monje budista o un lama encerrados entre 
velas e incienso, meditando todo el día al sonido de 
campanitas, comiendo solamente una escudilla de arroz 
diaria. ¡Cómo quisiera yo poder pasar solamente con un plato 
de arroz! Ya habría resuelto el problema del peso. ¿Incienso y 
velas? No harían más que recordarme el cigarrillo. ¡Ay, Dios! 
Por donde lo mire no tengo escapatoria. 

Tengo ganas de llorar. Es una tristeza indefinida. Siento 
que me lastra con una gran pesadez. No tengo ganas de 
hacer nada. ¿Por qué todo se me hace tan difícil y pesado? 

«Sobre todo es necesario sobreponerse, no caer en el 
síndrome del "pobrecita yo" porque te inmovilizará» 

¿Este libro me está leyendo la mente o qué? Tomaré un 
trago de este brebaje que me dijeron que ayuda a relajarme. 
Porque o me relajo o reviento o estrello el monitor contra el 
piso. 

Melisa, azahar, pasiflora, lúpulo, manzanilla y espino 
blanco. Si no fuera por el sabor que le da el anís estrellado lo 
mandaba al diablo. Tranquila. Pudo haber sido peor: con 
nabos, remolacha, pepino, espinacas, lechuga, ortigas, 
chicoria y alguna otra hierbaza de esas. 

Una cosa es leer sobre los síntomas que produce la 
abstinencia de nicotina y otra es vivirlos. ¡Quiero mi dosis de 
nicotina y alquitrán! ¿Por qué dejar de fumar? Hay miles de 
fumadores que mueren de puro viejos. ¿Por qué tendría que 
ser yo la excepción? Además, yo puedo dejarlo cuando 
quiera, quizás en otro momento más conveniente. Quizás 
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cuando ya haya rebajado de peso, que debe ser lo que me 
está haciendo difícil la cosa. 

Vaya, vaya. De verdad que estoy mal. Mis pensamientos se 
están torciendo otra vez. Menos mal que aún puedo razonar 
con claridad. Porque he escuchado decir que, en los casos 
más severos de los efectos de la abstinencia por alguna 
adicción, algunos llegan a perder la razón. Si puedo pensar 
con claridad y razonar, puedo superarlo. 

No puedo dejar de pensar en esa alucinación del dragón. 
Era pavoroso. Siento que aún tiemblo. ¿Y qué quería hacer 
yo, matarlo a pellizcos? ¿Qué significará todo eso? ¿Qué 
jugarretas me está haciendo la mente? 

La sensación de tristeza no se me quita, y el dolor de 
cabeza tampoco. Pero el hormigueo por la frente ya es algo 
más soportable. 

«Es bueno dedicarse a hacer algo, ocuparse en alguna 
actividad intensa y absorbente que distraiga nuestra mente 
de la necesidad del cigarrillo» 

Sí, muy sabias palabras. Podría hacer mil cosas; pero aquí 
estoy yo, sin hacer otra nada más que lamentarme, incapaz 
de dejar de mirar la cajetilla de cigarrillos y al reloj que no 
quiere avanzar para señalarme que terminaron los 50 
minutos. ¡Cochino tiempo, que lento pasas cuando una más 
necesita que vueles! ¿Quién dijo que el infierno quedaba bajo 
la tierra? El infierno es una eternidad en un solo minuto de 
espera, durante las ansias por saciar el vicio. 



FINAL 



Encontrando la fuerza 



— J3 A la nanita nana, nanita eia, nanita eia; mi niña tiene 
sueño, bendita seia, bendita seia. J3 

¿Qué fue eso? ¿Quién canta? 

— J3 A la nanita nana, nanita eia, nanita eia, mi niña tiene 
sueño, bendita seia, bendita seia. Fuentecita que corre clara y 
sonora, ruiseñor que en la selva... Ji 

¡Ah, es mi hija! Se ha despertado. ¿Cómo voy a fumar 
ahora? ¡Cono, no puedo hacerlo estando ella! No quiero que 
se contamine con el humo, que sus pulmones se manchen de 
alquitrán y su sangre se envenene con nicotina. ¿Y cómo 
podría decirle luego, cuando crezca más y pregunte, que ella 
no debe hacer lo que yo sf hago? ¡Si estoy haciendo este 
sacrificio solamente por ella! 

—No hay mayor valor ante los ojos de Dios que el 
sacrificio hecho por amor a otros. 

—¿(¿ué? ¿Quién habló? ¿Quién dijo eso? 

Ahora sí que alucino. Me ha parecido ver algo moverse 
junto a mi, como un fantasma como... como un ángel más 
bien. ¿Será que existen? 

«La otra forma es encontrando una fuerza superior a la 
del vicio, generalmente una motivación suficientemente 
fuerte, porque en la mente está el dominio sobre el 
cuerpo» 

¿Por qué mis ojos vuelven a leer ese párrafo? 

—Ahí tienes la motivación que te dará la fuerza que 
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necesitas para vencer al dragón. 

Otra vez la voz que viene de todas partes y de ninguna. 
¿Es mi conciencia acaso? Pero otra vez he podido entrever 
esa extraña luminiscencia junto a mi. Fue muy fugaz; pero la 
capté por el rabillo de ojo. Bien sé que, en ocasiones, para 
ver bien las cosas no hay que mirarlas de frente. 

—¡Mami, mamita linda! 

—Hola cariño. ¿Has dormido bien? 

—Sí mami, porque sé que tú estás a mi lado, cuidándome. 

¡Gracias, Dios mío! Teniendo a mi hija entre mis brazos 
puedo llorar, al fin. Pero no es un llanto amargo ni de 
frustración. Son lágrimas de alivio. Toda la tensión que tenía 
acumulada en esta batalla del día a día, del minuto a minuto 
peleando con las horas se está drenando y siento como 
desaparece. He visto la luz. 

La ayuda, la comprensión y el soporte de mi esposo no me 
fueron suficientes. Pero por esta niña soy capaz de ir hasta el 
fin del mundo, y hablaría chino de ser preciso. Y por amor a 
ella puedo hacer cualquier cosa. No será un sacrificio, 
porque todos los esfuerzos que hacemos por nuestros hijos 
son por amor, y el amor es entrega incondicional, nunca 
sacrificio. 

—Ven dragón infame, ahora si estoy lista y armada de 
valor. Ya tengo mi coraza y sé como derrotarte. Ven a 
enfrentarme, Nikotina, que serás el último dragón de tu 
especie. 

—¿Qjjé dices, mami? 

—Nada importante, hijita. Recitaba parte de un cuento 
que te contaré algún día, cuando el ordenador funcione bien 
y yo tenga tiempo de escribirlo. Pero ahora vamos a 
ocuparnos en algo útil. Ayúdame a preparar la comida para 
que cuando papi llegue esté lista. 
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Nota del autor 

Este cuento fue mi pequeña contribución a María Lohaan, 
por los difíciles días en que libraba batalla contra la adicción 
al cigarrillo, y que, valientemente, y a pesar del esfuerzo 
adicional que le significaba, ella reseñó en diferentes post, 
como éste , en su blog MaryLohaan. Cuando lo escribí yo no 
estaba seguro de que pudiera ayudarla en algo; pero no tenía 
otra cosa a mi alcance y me pareció que merecía la pena 
intentarlo. 

Como le dije a ella: cuando se trata de vencer un vicio no 
importa tanto si se gana o no, lo importante es intentarlo, 
poniendo el mejor empeño. 

Publicado el 18 de Enero de 2007 en el blog 

El guardián del faro 
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Esta obra, al igual que el blog en donde se publicó, posee 
una licencia Creative Commons 3.0. Reconocimiento-No 
comercial-Compartir bajo la misma licencia 
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